Покинул я Родимое жилище. Голубчик! Дедушка! Я вновь к тебе пишу. У вас под окнами Теперь метели свищут, И в дымовой трубе Протяжный вой и шум,
Как будто сто чертей Залезло на чердак. А ты всю ночь не спишь И дрыгаешь ногою. И хочется тебе, Накинув свой пиджак, Пойти туда, Избить всех кочергою.
Наивность милая Нетронутой души! Недаром прадед За овса три меры Тебя к дьячку водил В заброшенной глуши Учить: «Достойно есть» И с «Отче» «Символ веры».
Хорошего коня пасут. Отборный корм Ему любви порука. И, самого себя Призвав на суд, Тому же са́мому Ты обучать стал внука.
Но внук учёбы этой Не постиг. И, к горечи твоей, Ушёл в страну чужую. По-твоему, теперь Бродягою брожу я, Слагая в помыслах Ненужный глупый стих.
Ты говоришь, Что у тебя украли, Что я дурак, А город — плут и мот. Но только, дедушка, Едва ли так, едва ли, Плохую лошадь Вор не увёдет.
Плохую лошадь Со двора не сгонишь, Но тот, кто хочет Знать другую гладь, Тот скажет: Чтоб не сгнить в затоне, Страну родную Нужно покидать.
Вот я и кинул. Я в стране далёкой. Весна. Здесь розы больше кулака. И я твоей Судьбине одинокой Привет их тёплый Шлю издалека.
Теперь метель Вовсю свистит в Рязани. А у тебя Меня увидеть зуд. Но ты ведь знаешь — Никакие сани Тебя сюда Ко мне не довезут.
Я знаю — Ты б приехал к розам, К теплу. Да только вот беда: Твоё проклятье Силе паровоза Тебя навек Не сдвинет никуда.
А если я помру? Ты слышишь, дедушка? Помру я? Ты сядешь или нет в вагон, Чтобы присутствовать На свадьбе похорон И спеть в последнюю Печаль мне «аллилуйя»?
Тогда садись, старик. Садись без слёз, Доверься ты Стальной кобыле. Ах, что за лошадь, Что за лошадь паровоз! Её, наверное, В Германии купили.
Чугунный рот её Привык к огню, И дым над ней, как грива,— Черен, густ и чёток. Такую б гриву Нашему коню, То сколько б вышло Разных швабр и щёток!
Я знаю — Время даже камень крошит. И ты, старик, Когда-нибудь поймёшь, Что, даже лучшую Впрягая в сани лошадь, В далекий край Лишь кости привезёшь.
Поймешь и то, Что я ушёл недаром Туда, где бег Быстрее, чем полёт. В стране, объятой вьюгой И пожаром, Плохую лошадь Вор не уведёт.
