Начало намеренно помещает переживание в самый обыкновенный ритм: «zur Arbeit», раннее утро, вокзал, заботы. У героя нет времени для возвышенной встречи, он включён в поток труда и передвижения. Поэтому внезапность взгляда особенно важна: личное чувство возникает не в уединении, а посреди городской механики.
Первый крупный образ — «Menschentrichter», человеческая воронка. Слово соединяет массу людей с формой, которая направляет и сжимает движение. Рядом стоит «asphaltglatt»: город кажется гладким, твёрдым, лишённым задержек. Миллионы лиц видны, но отдельный человек легко становится неразличимым. В то же время сама метафора не сводится к осуждению города: именно среди массы вдруг выделяются «Zwei fremde Augen».
Второй образ — лицо, разложенное на детали: «die Braue, Pupillen, die Lider». Такое перечисление тормозит ход стиха и противостоит стремительному «vorbei». Взгляд длится секунду, но память пытается рассмотреть его почти покадрово. Вопрос «Was war das?» остаётся без прямого ответа. Формула «vielleicht dein Lebensglück» выражает не знание о судьбе, а силу воображения: случайный человек способен вместить несбывшееся будущее.
Третий смысловой поворот связан с улицами, «die dich vergaßen». Они олицетворены, но не хранят следов прохожего. Так личная жизнь оказывается движением по пространству, которому человек безразличен. Однако в этой безличности «Ein Auge winkt, die Seele klingt»: взгляд уподоблен жесту приветствия, а душа — звучащему инструменту. Встреча не происходит внешне, но внутренний отклик уже реален.
Четвёртый образ — «einen Pulsschlag lang». Время измеряется ударом пульса, то есть телесным, живым мгновением. Это контрастирует с безостановочным городским движением. Повтор «vorbei, verweht, nie wieder» не просто сообщает об окончании эпизода: слово verweht вызывает образ ветра, который рассеивает то, что нельзя собрать обратно. Во второй строфе рефрен подчёркивает необратимость времени: «kein Mensch dreht die Zeit zurück».
В финале личная возможность расширяется до общественной. «den fremden Andern» может быть врагом, другом или «Genosse» — союзником в не названной борьбе. Важно именно отсутствие готовой классификации: прежде чем узнать человека, нельзя определить его место рядом с собой. Его взгляд «zieht vorüber», но последняя строка называет его «Von der großen Menschheit ein Stück». Это можно читать как отказ считать незнакомца лишь потерянной любовью или эпизодом. Мгновенный контакт напоминает о всеобщей человеческой связанности, которая существует даже там, где люди не успевают заговорить.