Так писем не ждут, Так ждут – письма́. Тряпичный лоскут, Вокруг тесьма Из клея. Внутри – словцо. И счастье. И это – всё.
Так счастья не ждут, Так ждут – конца: Солдатский салют И в грудь – свинца Три дольки. В глазах красно́. И только. И это – всё.
Не счастья – стара! Цвет – ветер сдул! Квадрата двора И черных дул.
(Квадрата письма: Чернил и чар!) Для смертного сна Никто не стар!
Квадрата письма.