М. Б.
Ты знаешь, с наступленьем темноты пытаюсь я прикидывать на глаз, отсчитывая горе от версты, пространство, разделяющее нас.
И цифры как-то сходятся в слова, откуда приближаются к тебе смятенье, исходящее от А, надежда, исходящая от Б.
Два путника, зажав по фонарю, одновременно движутся во тьме, разлуку умножая на зарю, хотя бы и не встретившись в уме.
Выдающийся русско-американский поэт и эссеист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 года. Известен своими лирическими произведениями, исследующими время, смерть, любовь и человеческую изоляцию. В СССР подвергался преследованиям, в 1972 году эмигрировал в США, где продолжил творчество, преподавал и получил международное признание. Писал и переводил на русском и английском языках.