Тридцатая годовщина Союза – держись, злецы! Я знаю твои морщины, Изъяны, рубцы, зубцы –
Малейшую из зазубрин! (Зубами – коль стих не шел!) Да, был человек возлюблен! И сей человек был – стол
Сосновый. Не мне на всхолмье Березу берёг карел! Порой еще с слезкой смольной, Но вдруг – через ночь – старел,
Разумнел – так школьник дерзость Сдает под мужской нажим. Сажусь – еле доску держит, Побьюсь – точно век дружим!
Ты – стоя, в упор, я – спину Согнувши – пиши! пиши! – Которую десятину Вспахали, версту – прошли,
Покрыли: письмом – красивей Не сыщешь в державе всей! Не меньше, чем пол-России Покрыто рукою сей!
Сосновый, дубовый, в лаке Грошовом, с кольцом в ноздрях, Садовый, столовый – всякий, Лишь бы не на трех ногах!
Как трех Самозванцев в браке Признавшая тёзка – тот! Бильярдный, базарный – всякий – Лишь бы не сдавал высот
Заветных. Когда ж подастся Железный – под локтевым Напором, столов – богатство! Вот пень: не обнять двоим!
А паперть? А край колодца? А старой могилы – пласт? Лишь только б мои два локтя Всегда утверждали: – даст
Бог! Есть Бог! Поэт – устройчив: Всё – стол ему, всё – престол! Но лучше всего, всех стойче – Ты, – мой наколенный стол!