Листья ли с древа рушатся, Розовые да чайные? Нет, с покоренной русости Ризы ее, шелка́ ее…
Ветви ли в воду клонятся, К водорослям да к ржавчинам? Нет, – без души, без помысла Руки ее упавшие.
Смолы ли в траву пролиты, – В те ли во ланы кукушечьи? Нет, – по щекам на коврики Слезы ее, – ведь скушно же!
Барин, не тем ты занятый, А поглядел бы зарево! То в проваленной памяти – Зори ее: глаза его!