В библиотеке

М. Кузмину

О, пожелтевшие листы В стенах вечерних библио́тек, Когда раздумья так чисты, А пыль пьянее, чем наркотик!

Мне нынче труден мой урок. Куда от странной грёзы деться? Я отыскал сейчас цветок В процессе древнем Жиль де Реца.

Изрезан сетью бледных жил, Сухой, но тайно благовонный… Его, наверно, положил Сюда какой-нибудь влюблённый.

Ещё от алых женских губ Его пылали жарко щёки, Но взор очей уже был туп, И мысли холодно-жестоки.

И, верно, дьявольская страсть В душе вставала, словно пенье, Что дар любви, цветок, увясть Был брошен в книге преступленья.

И после, там, в тени аркад, В великолепьи ночи дивной Кого заметил тусклый взгляд, Чей крик послышался призывный?

Так много тайн хранит любовь, Так мучат старые гробницы! Мне ясно кажется, что кровь Пятнает многие страницы.

И терн сопутствует венцу, И бремя жизни — злое бремя… Но что до этого чтецу, Неутомимому, как время!

Мои мечты… они чисты, А ты, убийца дальний, кто ты?! О, пожелтевшие листы, Шагреневые переплёты!

Примечания: Автограф стихотворения (с посвящ. и подп.: Н. Гумилёв) — в архиве М. А. Кузмина (ГПБ); лист находился в экз. «Костра» с дарственной надписью Анне Николаевне Энгельгардт, второй жене Гумилёва.

Аннотация: Лирико-рефлексивное стихотворение о чтении как погружении в опасную и притягательную глубину прошлого. Библиотека становится пространством, где чистота мечты сталкивается с тёмными страстями истории, а любовь, преступление и знание переплетаются на пожелтевших страницах книг.

Не нравится: 0

Николай Степанович Гумилёв

  • Дата рождения: 15 апр 1886
  • Дата смерти: 26 авг 1921 (35 лет)
  • Произведений в базе: 576

Выдающийся русский поэт, один из основателей и лидеров поэтического движения акмеизма, критик и теоретик литературы. Первый муж Анны Ахматовой, отец Льва Гумилёва. Его творчество характеризуется стремлением к ясности и точности образов, красоте и музыкальности стиха, а также интересом к экзотическим мотивам и истории. Гумилёв активно участвовал в культурной жизни начала XX века, был основателем литературного объединения "Цех поэтов", которое сыграло важную роль в развитии русской поэзии того времени. Жизнь поэта оборвалась трагически — он был расстрелян по надуманному обвинению в антисоветской деятельности.